石垣島に着いて、ホテルにチェックインしたあと、周囲を少し歩いてみた。ホテルの外はすでに真っ暗。街灯がない。車のヘッドライトの灯りで歩道を歩く。時折お店があると、その前だけ明るく照らされている。 久しぶりの暗闇。人の住む里山でも、関東近辺では…